Le solipsisme dans L’Etre et le néant

Timur Ucan

Que le solipsisme apparaisse comme un écueil dans L’Etre
et le néant' est a relever. Il s’agit de faire apparaitre que
réduire théoriquement la certitude de I’existence d’autrui a une
probabilité engage a dénier I’existence des autres personnes.
En effet, s’il n’était théoriquement que probable qu’autrui
existe, alors rien ne pourrait exclure que le solipsisme soit
une solution non seulement concevable mais pertinente au
probléme de I’existence d’autrui. Il s’agit de faire apparaitre
en quel sens le solipsisme est concevable en vue de montrer
qu’il n’est ni inévitable ni pertinent. Sartre soutient qu une
théorie de ’existence doit faire apparaitre que la réduction
de la certitude de I’existence d’autrui a une probabilité est
d’emblée un probleme (EN, 289). En effet, si la certitude de
I’existence d’autrui était théoriquement une probabilité, alors
il serait de toute fagon exclu qu’elle puisse étre un jour établie,
dans la mesure ou il n’y aurait aucun moyen concevable de
I’établir (EN, p. 290). « En un mot, I’existence d’autrui ne
doit pas €tre une probabilité » (EN, p. 289). En ce sens, si

1. Jean-Paul Sartre, L’Etre et le néant, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
2006.
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Sartre présente le solipsisme comme un écueil, ¢’est qu’il peut
sembler concevable que I’existence d’autrui soit réduite a une
probabilité a notre insu.

Car si une personne peut en effet voir qu’une personne
connue n’est pas la, i.e. noter son absence (EN, p. 43), mais
aussi croire a tort que celle qu’elle voit en est une qu’elle
connait (EN, p. 319) i.e. se tromper concernant |’identité d’une
personne, ou encore croire a tort qu’elle voit une personne alors
qu’il n’y a personne (ibid), i.e. se tromper quant a la présence
d’une personne, n’est-il pas concevable qu’elle ne puisse que
croire voir une autre personne en sa présence ? Accorder la
concevabilité d’un doute concernant 1’existence d’autrui ne
requiert-il pas d’accorder qu’elle soit incertaine ?

En vue d’élucider ce probléme, Sartre entend remonter a
son origine qu’il voit dans la présupposition fondamentale
que « 'autre c’est le moi qui n’est pas moi » pensée comme
une négation externe (EN, p. 269). Le probléme posé€ par le
solipsisme n’est en effet ni assimilable a I’affirmation gratuite
de ma solitude ontologique, qui n’en est que symptomatique
(EN, p. 267), ni réductible a celui de I’adoption irréfléchie d’une
attitude. Il a trait a une confusion de la question de 1’existence
d’autrui avec celle de sa présence. En effet si I’existence d’autrui
était réductible a sa présence, en son absence, il ne serait que
probable qu’il existe. Il s’agit en ce sens de dissiper I’apparence
suivant laquelle I’acquisition de la certitude de I’existence
d’autrui est par principe impossible.

Que la question de I’existence d’autrui ne se rencontre qu’a
I’issue des deux premiéres parties de L’Etre et le néant a en ce
sens trait au privilége exigé par le solipsiste pour sa position
relevée dans la conclusion de La transcendance de I’Ego®. Si
le solipsisme n’est pas a réfuter ainsi que Sartre veut le montrer
dans la mesure ou I’existence d’autrui est certaine, encore
faut-il pouvoir en effet montrer qu’une personne ne pourrait

2. Jean-Paul Sartre, La transcendance de I’Ego, Paris, Vrin, 2003.
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ni se penser ni se dénier sans avoir préalablement reconnu ou
dénié I’existence des autres.

Pour ce faire, je tenterai de faire apparaitre le probléme de
I’apparente suffisance d’une seule totalité concrete dans son
rapport au monde pour se constituer dans les deux premicres
parties de L’Etre et le néant. 11 s’agira ensuite de faire apparaitre
le lien interne de ce probléme a celui du solipsisme. Finalement,
je proposerai une lecture de la théorie de 1’existence d’autrui
produite par Sartre en vue de résoudre le probleéme posé par
le solipsisme.

La Moiité du monde

En vue de résoudre le probleme de la relation primitive
des deux régions de I’étre, I’en-soi et le pour-soi, Sartre
introduit le concret, i.e. une totalité dont 1’existence ne dépend
d’aucune autre et dont conscience et phénomene sont des
moments abstraits et dépendants, « I’étre-dans-le-monde »
(EN, p. 37-38). La concevoir n’est pas simplement penser
que ’homme est contenu dans le monde, mais aussi qu’il
puisse €tre uni a lui de facon spécifique. Non seulement aucun
homme n’est pensable sans le monde dans lequel il est, mais
tous les hommes sont dans le méme monde, puisqu’ils s’y
unissent de la méme fagon. Le concret, c’est la totalité que
chaque homme constitue par son union au monde et qu’il
s’agit « d’interroger en toute naiveté » en vue de déterminer
le rapport de I’homme et du monde.

Pour décrire cette totalit€é de 1’étre humain, Sartre met au
jour son « noyau instantané » (EN, p. 106) en vue de rendre
compte de I’unité de ses structures immédiates : 1’absence de
la valeur ou Soi vers laquelle elle se dirige. Ce noyau n’est
pas la propriété exclusive d’une conscience. Est-il pour autant
incompatible avec la singularité d’une conscience ? En effet
I’intelligibilité du possible semble entrainer une disjonction de
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la relation du pour-soi et du monde. Si en un sens la présence
a soi n’est séparée par rien d’une présence a soi projetée, en
un autre sens c’est la totalité de 1’existant au monde qui I’en
sépare (EN, p. 138-139).

Sartre redéfinit le rapport du pour-soi avec le possible
qu’il est comme « circuit de I’ipséité » et la totalité de 1’étre
en tant qu’elle est traversée par le circuit de 1’ips€ité comme
«monde » (EN, p. 139). La relation du pour-soi a son possible
n’est pas externe : il n’est pas de possible sans pour-soi ni de
pour-soi sans possible (« le possible est ce de quoi manque
le pour-soi pour étre soi »). Sartre reprend alors ce qu’il
présente comme 1’acquis de La Transcendance de I’Ego :
le caracteére personnel de la conscience ne requiert pas mais
exclut la possession d’un Ego. A titre de pole unificateur des
« Erlebnisse », I’Ego est en-soi, il coincide avec lui-méme
(EN, p. 139-140). Or cette coincidence est incompatible avec
la caractérisation de la conscience comme étre non-coincidant
et incompatible encore avec « le mode d’étre du Je dont les
consciences ne 1’épuisent jamais ». Le Je se donnant toujours
par ailleurs comme « ayant été la avant la conscience qui en
est pris et comme ayant des profondeurs qui ont a se dévoiler
peu a peu » (EN, p. 140).

Si la conscience est congue comme « pur renvoi a I’Ego
comme a son soi », ¢’est que I’étre du pour-soi est confondu
avec son hypostase, pour exclure le risque que le pour-soi soit
pure et simple contemplation « impersonnelle ». Or le soi ne
peut habiter la conscience, puisqu’il est au contraire ce qui est
nécessairement manqué par le pour-soi, i.e. I’'idéal ou la limite
qui en est toujours absente. Il s’agit de distinguer la stricte
contingence d’une existence de la nécessité contingente de son
fondement ontologique abstrait, la présence a soi.

Sartre peut alors distinguer deux aspects essentiels de la
personne : la pure présence a soi du cogito préréflexif, la saisie
immédiate de I’existant par lui-méme, et I’ips€ité, la saisie
médiate de I’existant par lui-méme via le monde. La personne
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peut étre alors définie comme libre rapport a soi : un rapport
non-contraignant d’une présence a soi a une présence a soi
projetée en vue de coincider avec elle-méme, i.e. un rapport
qui caractérise une personne aussi bien quand il est assumé
qu’il est évité. L’ipséité du pour-soi est circulaire : qu’il tente
ou pas de coincider avec une présence a soi projetée, qu’il
ait projeté telle ou telle présence a soi ne le caractérise que
pour lui-méme.

Le monde initialement défini comme Ia totalité des étres en
tant qu’elle est traversée par le circuit de I’ipséité (EN, p. 139),
est a présent a comprendre comme la totalité des étres en tant
qu’ils existent a I’intérieur du circuit d’ipséité (EN, p. 140). A
la réflexion, la présence a soi qui était dans le monde se révele
étre le circuit au sein duquel se révele le monde. Le monde
doit alors se limiter a étre ce que la réalité humaine dépasse
vers soi. En effet, la présence a soi projetée avec laquelle je
cherche a coincider, le possible avec lequel je suis dans un
rapport interne, c’est le mien. Le monde, en tant qu’obstacle
nécessairement interposé entre une présence a soi déterminée
et une présence a soi projetée, c’est le mien : « Sans monde
pas d’ipséité, pas de personne ; sans I’ipséité, sans la personne,
pas de monde » (EN, p. 141).

La « moiité€ » du monde, bien que jamais posée dans une
conscience irréfléchie du monde, appartient donc a la structure
du pour-soi (EN, p. 141). Toutefois, si admettre que le monde
soit mien permet d’exclure qu’une conscience ne soit celle de
personne, il semble a présent impossible de rencontrer une
autre personne dans le monde. Si la totalité des étres est dans
le circuit par lequel je me découvre, alors hors du circuit par
lequel je me découvre, il n’y a personne a rencontrer. Car cela
serait effectivement paradoxal qu’il y en ait plusieurs, si cette
structure est suffisante pour se réaliser : a I’admettre je devrais
aussi admettre qu’il puisse y avoir une totalité concréte qui
serait sans appartenir a la totalité des étres puisque la totalité
des étres, c’est celle qui se découvre dans le circuit de I’ipséité.
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Ce qui équivaudrait a admettre que la totalité des étres n’en
est pas une.

Par ailleurs, si intégrer la temporalité de la conscience
humaine dans I’explication a fournir de la conscience permet
d’établir son inachévement (EN, p. 185), la réflexion sur la
temporalité ne suffit pas pour rendre compte de la constitution
d’une personne. Au mieux fournit-elle une description a priori
de I’Ego (EN, p. 197). La réflexion du pour-soi est insuffisante
pour qu’il se voit conférer a ses propres yeux un dehors qui ne
soit pas uniquement virtuel (EN, p.206).

Le rapport du pour-soi a I’étre peut étre alors réinterrogé.
La totalité ne peut elle-méme venir a I’étre que par le pour-soi,
puisque sans rapport interne totalisateur il n’est de totalisation
concevable ni entre les termes d’une quasi-multiplicité, ni entre
les éléments d’une multiplicité. L’analyse de la temporalité
avait fait apparaitre que le pour-soi est une « totalité détota-
lisée » (EN, p. 185, p. 200, p. 216). Le caractére détotalisé
de la totalité du pour-soi exclut que ce a quoi le pour-soi se
fait présence soit la totalité de 1’étre. Le pour-soi n’a pas
besoin de tout I’étre pour exister (EN, p. 217). Mais il se fait
présence a un étre déterminé sur fond du fout. Dénommer
un étre déterminé comme un « ceci » requiert la présence de
tout I’étre a arriere-plan (EN, p. 216). Ainsi, d’une part sans
pour-soi il n’est pas de totalité et d’autre part la totalité se
dévoile au pour-soi par des ceci singuliers. Le monde n’est
pourtant pas incomplet, au contraire il n’y a que le pour-soi
qui puisse I’étre (EN, p. 217).

Sartre critique en fait la conception du « rien » d’Heidegger.
S’il accorde que « la connaissance est le monde », il nie que
le « rien » soit a concevoir comme un milieu au sein duquel
émergerait la réalité-humaine (EN, p. 218). Pour ce faire il
distingue le « néant » du « rien ». Le néant encadre et soutient
la totalité alors que le monde est appréhendé comme totalité. Ce
néant singulier est ce qui détermine la totalité en laissant le rien
absolu en dehors de la totalité. En aucun sens la totalisation de
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I’en-soi par le pour-soi n’ajoute le rien a I’étre, ce qui autoriserait
qu’il soit saisi comme ce qui excéde ce qui est présent au pour-
soi. La totalisation résulte au contraire de ’apparition du néant
comme limite de I’étre. Mais ni le néant ni la limite ne sont. Le
pour-soi n’est pas limité par « le » rien. Il n’est limité par rien.

Le probléme de I’existence d’autrui et la solution
solipsiste

A l'issue des deux premiéres parties de L’Etre et le néant tout
se passe comme si la possibilité qu’il y ait plusieurs personnes
et un seul monde dépendait d’une condition : rendre compte
de I'unité de la structure de la conscience engage la certitude
de I’existence d’une seule totalité détotalisée. Mais s’il n’y a
qu’une seule structure de ce type, alors il ne peut y avoir qu’un
seul monde, celui de la seule personne qui soit. Il semble que
I’existence d’autres personnes ne puisse tre réellement admise
sans devoir renoncer a I’unicité de la structure de la conscience.

Sartre attire alors ’attention sur des consciences réflexives
dont I’intelligibilité requiert 1’existence d’autres personnes
(EN, p. 259). Il choisit I’exemple de la conscience de la honte.
Autrui y apparait comme un médiateur indispensable entre moi
et moi-méme : il m’aurait ét€ impossible d’avoir conscience de
moi honteux si je n’avais reconnu avoir été tel devant un autre.
En ce sens, la honte n’est pas originellement un phénoméne
réflexif. Or la reconnaissance irréfléchie de la signification de
mon acte (qui peut m’apparaitre par une réflexion) se produit
en 1’absence de tout étalon ou de table de correspondance. Il
est en ce sens exclu que la signification originelle et irréfléchie
de la honte provienne de 1’adoption réfléchie d’un étalon en
permettant la mesure ou d’une table de correspondance en
permettant la reconnaissance. Que la signification de mon acte
ne me soit apparue que par la médiation d’autrui ne veut pas
dire qu’elle réside en lui. Saisir & vide le noyau instantané de
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I’étre humain ne suffit plus. Il s’agit & présent de saisir a plein
toutes les structures constitutives de la conscience.

L’écueil théorique concernant 1’existence d’autrui peut
étre alors mis au jour : c’est d’abord celui d’une réduction de
I’existence d’autrui a une probabilité (EN, p. 289). Comment
la solution solipsiste a ce probléme se présente-t-elle ?

« Comme un refus de quitter le terrain solide de I’expérience,
comme une tentative positive pour ne pas faire usage du
concept d’autrui, [...]. Une psychologie qui se voudrait exacte
et objective, comme le « behaviourisme » de Watson, ne fait
en somme qu’adopter le solipsisme comme hypothése de
travail. Il ne s’agira pas de nier la présence, dans le champ de
mon expérience, d’objets que nous pourrons nommer « étre
psychiques » mais seulement de pratiquer une sorte d’€moy
touchant I’existence de systémes de représentations organisées
par un sujet et situées en dehors de mon expérience. » (EN,
p. 267-268.)

Sartre suggere une similarité entre le geste de Watson et
celui de Husserl.

« Notre ambition est de découvrir un nouveau domaine scien-
tifique, dont I’accés nous soit acquis par la méthode méme
de mise en parenthéses, mais une fois celle-ci soumise a une
limitation déterminée. / Caractérisons d’un mot cette limita-
tion. / Ce que nous mettons hors de jeu, c’est la thése générale
qui tient a I’essence de I attitude naturelle | j’ opére 1’€moyn
phénoménologique qui m’interdit absolument tout jugement
portant sur 1’existence spatio-temporelle » (Idées, p. 1023).
« Le behaviouriste demande : pourquoi ne ferions-nous
pas de ce que nous pouvons observer le champ réel de la

3. Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Paris,
Gallimard, Tel, 2005.
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psychologie ? Limitons-nous seulement aux choses qui peuvent
étre observées, et formuler des lois concernant ces choses-la
seulement. Maintenant que pouvons-nous observer ? Eh bien,
nous pouvons observer le comportement — ce que I’ organisme
fait ou dit » (Behaviorism, p. 6*).

Pour Husserl, la limite est déterminée et peut étre caracté-
risée en étant mise hors jeu : c’est la thése qui tient a 1’essence
de I’attitude naturelle. Pour Watson, la limite est a déterminer
en vue de rendre observable le champ réel de la psychologie.
Sartre entend bien montrer que le point de vue behavioriste
doit s’inverser en vue de laisser 1’objectivité d’autrui intacte
(EN, p. 334). Mais le probléme est que la méthode de la
mise entre parenthéses excluant un jugement sur I’existence
spatio-temporelle, il semble exclu que 1’objectivité d’autrui
puisse €tre établie. Sartre avait déja tenté de surmonter cette
difficulté :

« Tant que le Je demeure une structure de la conscience, il
restera toujours possible d’opposer la conscience avec son
Je a tous les autres existants. [...] Mais si le Je devient un
transcendant, il participe a toutes les vicissitudes du monde.
Il n’est pas un absolu, n’a pas créé I’univers, tombe comme
les autres existences sous le coup de I’émoyN ; et le solipsisme
devient impensable dés lors que le Je n’a plus de position
privilégiée » (TE, p. 130).

En effet le solipsisme peut étre confondu avec le veeu d’une
personne d’accéder a une position ou il serait impossible que
les autres accedent. Il peut alors sembler qu’a nier qu’il n’y a
qu’une seule personne qui puisse y accéder, il soit rendu possible
a chacune d’accéder a la position d’une conscience « absolue »

4. J.B. Watson, Behaviorism, New Brunswick, Transaction Publishers,
1998.
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et « impersonnelle » (TE, p.131). Accomplir la « libération du
Champ transcendantal » (TE, p. 124) semblait alors a méme
de résoudre le probléme théorique en lui fournissant non
seulement un motif psychologique mais encore une raison. Sartre
soutenait que « si le Je du Je pense [était] la structure premiére
de la conscience », alors I’angoisse qui permet de décrire et
d’expliquer le trouble psychasthénique serait impossible (TE,
p- 129). Cependant, la fonction de I’Ego restait relativement
indéterminée: « peut-étre, en effet, la fonction essentielle de
I’Ego n’est-elle pas tant théorique que pratique » (EN, p.128).
Cette fonction pratique semblait étre de masquer a la conscience
sa propre spontanéité. Il semble alors envisageable que « la
conscience se produise soudain elle-méme sur le plan réflexif
pur » et que cette angoisse s’avere avoir pour motif I’angoisse
de soi, « pure, absolue et sans remedes » (EN, p. 129). Mais
puisque I’angoisse de soi, clé du trouble psychasthénique, est
constitutive de la conscience, le motif du trouble psychasthénique
vaut en méme temps comme motif permanent d’effectuer la
réduction phénoménologique, ce qui soustrait celle-ci a sa
gratuité apparente (EN p. 130).

La difficulté est que le remede envisagé reconduit le mal.
Concréetement, il conduit a attribuer des intentions erronées (EN,
p- 332) ou inavouables (EN, p. 268). Et le probléme théorique
n’est alors que repoussé : s’il était un champ transcendantal
sans sujet réductible a la conscience d’un Ego par lui-méme,
rien n’exclurait plus que 1’affirmation de 1’existence d’autrui
requiere un autre champ similaire, ou se reposerait le probleme
de la réclamation d’un privilége indu du solipsiste pour sa
position, et ainsi de suite (EN, p. 274).

L’Etre et le néant montre que la conscience de honte acces-
sible a la réflexion aurait été inconcevable sans autrui. Dés lors
il n’est plus requis de réfuter le solipsisme, mais de lever le
doute concernant I’existence d’autrui. Sartre distingue pour ce
faire les conditions nécessaires et suffisantes pour une théorie
de I’existence d’autrui :
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(i) Pour résoudre cette difficulté, il faut partir du cogito
cartésien. Celui-ci nous établit sur le terrain de la nécessité
de fait, c’est-a-dire celui d’une nécessité contingente (EN,
p- 290). C’est un fait indubitable que si je pense, j’existe. De
méme, il s’agit de découvrir autrui par la présence concréte et
indubitable de tel ou tel autrui concret. Ce n’est donc pas la
substance pensante, mais le pour-soi, la présence a elle-méme
d’une intériorité sans substance qu’il s’agit de réexaminer. Il
s’agit de trouver au fond de moi-méme, non pas des raisons
de croire mais autrui lui-méme comme n’étant pas moi.

(ii) Il ne s’agit pas d’apporter une preuve nouvelle de
Iexistence d’autrui, un argument meilleur que les autres contre
le solipsisme (EN, p. 289-290). Si le solipsisme doit étre rejeté,
ce ne peut étre que parce qu’il est impossible, parce que nul n’est
vraiment solipsiste. Le doute en parole ou abstrait concernant
I’existence d’autrui n’est pas a rejeter. Qu’il soit concevable
importe pour distinguer ce qui est fictif en lui de ce qui ne
I’est pas. Si autrui est par principe hors de mon expérience,
alors il est exclu que la probabilité de son existence comme un
autre soi puisse étre infirmée ou confirmée. Pour lever le doute
concernant I’existence d’autrui, il s’agit de produire un cogito
permettant de s’interroger en personne en vue d’expliciter le
fondement de la certitude de 1’existence d’autrui.

(iii) Ce que ce cogito doit révéler, ce n’est pas un objet-
autrui (EN, p. 291). Penser autrui d’abord comme un objet c’est
d’emblée réduire son existence a une probabilité. Mais penser
I’existence probable d’un objet n’engage a rien de plus que de
penser la congruence de représentations, c’est-a-dire I’accord
ou la convenance de représentations. Or autrui n’est ni une
représentation, ni un systéme de représentations, ni une unité
nécessaire de nos représentations. Autrui ne saurait étre d’abord
objet. L’existence d’autrui ne doit pas seulement concerner a
titre de facteur constitutif notre connaissance du monde et du
moi. Elle doit aussi pouvoir concrétement I’« intéresser », i.e.
la compromettre.
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(iv) Autrui doit apparaitre au cogito comme n’étant pas
moi (EN, p. 291). Il est deux fagcons de concevoir la négation
entre moi et autrui. Comme une négation externe, séparant une
substance d’une autre substance. Ou bien comme une négation
interne, une « liaison synthétique et active entre deux termes
dont chacun se constitue en se niant de I’autre ». Il s’agit de
montrer qu’il est inconcevable que la négation entre moi et
autrui puisse étre externe. Supposer le contraire équivaudrait
a renoncer au caractére intuitif de cette négation et du coup a
la certitude qu’elle permettrait d’expliciter (EN, p. 208).

La théorie de I’existence d’autrui

Sartre part d’une situation compatible avec le monde-sous-
réduction du solipsisme méthodologique. Imaginons que je sois
dans un parc en train d’observer un homme qui lit. Je vois alors
un « homme-lisant » comme un objet. Je vois simplement un
objet particulier (EN, p. 295). Cet homme a présent me regarde.
Il est alors indéniable qu’autrui me regarde et donc aussi qu’il
regarde un étre qui n’est pas seulement un objet : « autrui ne
saurait me regarder comme il regarde le gazon » (EN, p. 296).
S’il est vrai que je peux voir autrui comme un objet, alors je peux
étre vu comme un objet par autrui : celui qui voit peut Etre vu. Le
rapport « €tre-vu-par-autrui » est en ce sens un fait irréductible.
Il releve de la nécessité de fait, d’un rapport concret et quotidien
coincidant avec la relation originelle de moi-méme avec autrui.
Autrui est par principe celui qui me regarde (EN, p. 297).

Cela n’implique pas pour autant que le regard soit /i¢ a une
forme déterminée du champ perceptif (EN, p. 297). Quelqu’un
peut s’efforcer d’éviter un regard sans savoir de fagon déterminée
d’ou le regard peut I’ atteindre, comme lors d’un coup de main.
Inversement quelqu’un peut ne pas étre atteint par un regard
alors méme qu’il est braqué sur lui, comme quand je regarde les
yeux d’une personne. Il est en ce sens impossible de percevoir
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le monde et de saisir un regard en méme temps : ou bien je
percois le monde ou bien j’ai conscience d’étre regardé. Saisir
un regard dirigé sur moi n’est donc pas appréhender de facon
médiate un objet dans le monde, mais prendre conscience de
fagon immédiate d’étre regardé. Pourtant la coincidence d’une
personne avec une localisation ne peut permettre 1I’explicitation
du regard. Plus, pour montrer que la réduction de I’existence
d’autrui a une probabilité est une fiction, il faut montrer que la
certitude de son existence est indubitable et que sa relation a moi
est interne. L’analyse de 1’exemple du voyeur va permettre de
répondre a ces exigences (EN, p. 298). Sartre s’appuie sur les
acquis de la seconde partie (EN, p. 139 ; 237). 1l s’agit d’imaginer
une situation ou il est indéniable que je suis I’auteur conscient
de mes actes « imaginons que j’en sois venu, par jalousie, par
intérét, par vice, a coller mon oreille contre une porte, a regarder
par le trou d’une serrure ». Je n’ai alors pas conscience de moi
de facon thétique. Rien ne trouble ma conscience résultant de
la néantisation de mon ipséité. « Or voici que j’ai entendu des
pas dans le corridor : on me regarde. Qu’est-ce que cela veut
dire ? » (EN, p. 299).

Par contraste avec I’examen du pour-soi seul, le moi hante
a présent la conscience irréfléchie. Loin que j’aie conscience
de moi comme objet pour moi, j’ai conscience de moi comme
objet pour autrui. Le lien de ma conscience irréfléchie a mon
ego-regardé n’est pas réductible a un lien de connaissance
mais caractérise un étre : « Je suis, par-dela tout connaissance
que je puis avoir, ce moi qu’un autre connait. » La honte peut
étre assimilée a une reconnaissance : comprendre que la honte
m’atteint, ¢’est comprendre que je reconnais que je suis comme
autrui me voit (EN, p. 260 ; 300). « Ma honte est un aveu » :
a la réflexion, me connaitre engage de me reconnaitre comme
I’autre m’a vu, sans quoi je m’engage a dénier (EN, p. 301).
Que cet aveu soit exprimé ou non ne change rien a ce dont
atteste la honte ressentie. Qu’il soit possible aprés coup de se
le masquer en usant de mauvaise foi en atteste méme encore.
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Ce mode de donation d’autrui n’est pas celui de I’objectité.
Que je saisisse le regard d’autrui exclut que je le saisisse comme
objet. Comme moi, autrui est dans le monde avec son union
spécifique a celui-ci : en cela le monde d’autrui est le méme
que le mien. Ces mondes ne peuvent pas communiquer : saisir
qu’autrui me voit dans le monde, c’est saisir qu’il me voit tel
qu’il est exclu que je puisse me voir. Ce qu’autrui voit de moi
m’échappe, constitue le pdle concret vers lequel ma conscience
m’échappe sans possibilité pour moi d’y mettre fin. Il ne s’agit
pas de dire que I’écoulement du monde vers un autre monde
est donné, connu ou pensé par celui qui le ressent, seulement
de marquer 1’absoluité de « I’échappement a moi du monde »
lorsque je suis vu par autrui (EN, p. 311). Loin que ce soit
d’abord sur le mode de I’objectité que je vois autrui, il est
d’abord pour moi I’étre pour qui je suis objet, I’étre par qui je
gagne mon objectité (EN, p. 309).

En réfléchissant son rapport a elle-méme a I’occasion d’un
regard, une conscience découvre ainsi qu’elle est hors d’elle-
méme engagée dans un rapport dont elle constitue les deux
termes : d’une part son moi en tant que pour-soi se révélant a
elle par la réflexion comme pure non-coincidence et d’autre part
son moi en tant qu’il est exclu qu’il se révele a elle, hors de sa
portée, de son action, de sa connaissance (EN, p. 307, p. 322).

Les résistances de bon sens a 1’argumentation solipsiste
peuvent étre en ce sens explicitées : certaines consciences
témoignent indubitablement qu’autrui se donne a moi comme
une présence concréte et évidente (EN, p. 310). Il est impossible
qu’autrui puisse faire 1’objet d’une réduction phénoménologique,
étre mis hors jeu par elle (EN, p. 310-312). Mais si le fait
qu’autrui existe est incontestable (EN, p. 314), il faut pouvoir
accorder que le fait qu’autrui me regarde n’est que probable
(EN, p. 315). Je pourrais le décevoir si je sais a son insu d’ou
il pourrait me voir. Je peux aussi me décevoir a me demander
s’il me voit quand je ne vois pas d’ou il pourrait me voir. Ne
serait-il alors pas concevable qu’il est un sens dans lequel il
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ne me voit pas alors que nous sommes face a face, puisque je
peux croire €tre regardé sans 1’étre ?

La question n’a qu’une valeur heuristique, elle résulte de
la confusion de deux ordres de connaissance distincts et deux
types d’étres incomparables : d’un c6té la connaissance certaine
de I’étre-regardé que je suis et de 1’autrui-sujet qui me regarde,
de I’autre la connaissance probable de I’autrui-objet que je
vois et de mon étre-objet qu’autrui voit (EN, p. 315). Car il
est inconcevable d’assimiler la possibilité d’une fausse alerte,
la considération erronée qu’autrui m’ait vu, a I’absence de
mon étre-objectif pour autrui (EN, p. 316). La poursuite de
la description d’une fausse alerte en atteste : je peux avoir
I’impression qu’autrui est désormais partout, ma honte peut
persister une fois notée I’absence concrete d’autrui. Lors de la
fausse alerte est apparue de fagon trompeuse la facticité d’autrui,
i.e. la liaison contingente d’autrui a un objet dans mon monde
(EN, p. 317). Ce qui peut étre objet d’un doute n’est pas la
Jacticité mais [’étre-la, un événement concret et historique. La
présence originelle d’autrui dans le monde n’est pas absente
mais transcendante. Qu’est-ce alors que 1’absence ?

La concevabilité d’une absence requiert qu’une personne
détermine celle d’une autre par rapport a une place qui a été
ou aurait pu étre déterminée par sa présence (EN, p. 317). Elle
n’est pas le néant de liens d’une personne a une place. Ce n’est
pas a n’importe quelle occasion que n’importe quelle personne
est absente a n’importe quelle autre & n’importe quelle place :
« Je ne dirai pas [...] que I’Aga Khan ou le Sultan du Maroc
sont absents de cet appartement-ci, mais bien que Pierre, qui y
demeure ordinairement, en est absent pour le quart d’heure »
(EN, p. 317). Concevoir 1’absence suppose la sauvegarde des
rapports autres que celui de I’étre-1a de la personne absente
a la personne ou aux personnes pour qui elle est absente, en
particulier la conservation de I’existence concrete de la personne
absente. L’absence n’est pas la mort (EN, p. 318). L’absence
est un mode d’étre concret de la présence d’une personne a
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une autre. La différence du concept empirique de présence de
celui de la présence fondamentale des réalités humaines les
unes aux autres peut étre marquée. La distance d’une personne
a une autre ne change rien au fait fondamental de leur présence
réciproque (EN, p. 318).

Considérons la présence d’une personne a une autre du point
de vue de I’'une d’entre elles : ou bien elle est présente a une
autre comme sujet-autrui, ou bien I’ autre lui est présente comme
objet-autrui. Si elle est présente a I’autre comme a un sujet-autrui
alors le monde entier la sépare de 1’autre (EN, p. 176, p. 309),
par exemple « Pierre se sent exister pour Thérese ». Cela ne
change rien au fait fondamental qu’elle est « celle par qui « il y
a» un Monde comme Totalité » (EN, p. 318) : qu’une personne
se sente exister pour une autre requiert sa propre existence dans
le monde avec son union immédiate a lui sans laquelle il lui
elt été inconcevable qu’il y ait le monde. Comme c’est un fait
que si une personne pense elle existe, il lui est concevable de
se penser comme existante pour une autre, qu’elle pense alors
comme un sujet.

Si a I’inverse ’autre personne est présente a la premiere
comme objet-autrui alors la distance qui les sépare est un fait
contingent, par exemple, « Thérése est existante au milieu du
monde » : que cette personne pense immédiatement qu’une
autre existe médiatement dans le monde requiert la possibilité
de I’existence d’une personne avec son immédiate présence au
monde. Comme il est possible pour elle de rencontrer autrui dans
le monde, elle peut penser autrui comme un objet. Le fait est
contingent sans étre fondamental : que je pense a une personne
dans le monde ne requiert pas la certitude de son existence mais
seulement celle de sa possibilité. Mon incapacité a constater
ma propre inexistence doit étre distinguée de ma capacité a
constater I’inexistence de quelqu’un d’autre (EN, p. 576-598).

Les concepts empiriques d’absence et de présence peuvent
étre alors vus comme des spécifications du concept fondamental
de présence qui est indépendant de celui de distance (EN, p. 318).
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Cette présence s’opere dans la transcendance. Comme je peux
penser autrui dont la présence ne m’est pas donnée 1a, un chemin
qui me sépare de lui quand je le vois comme un obstacle, ou
me lie a lui si je la vois comme un moyen, est concevable (EN,
p- 319). Des « chemins » qui ne représentent rien d’autre que des
complexes instrumentaux permettant 1’apparition déterminée
d’autrui comme un objet, comme ceci sur fond du tout. En ce
sens l’intelligence de sa situation par une personne requiert la
concevabilité d’une diversité infinie de chemins qu’elle peut
prendre pour rejoindre d’autres personnes.

Le monde reste celui d’une conscience, puisque c’est d’abord
a elle que se révéleront les obstacles a franchir en vue de
rejoindre ou rencontrer des personnes, mais « ¢’est par rapport
a tout homme vivant que toute réalité-humaine est présente ou
absente sur fond de présence originelle » (EN, p. 319). Le monde,
auquel la conscience se fait présence, contient implicitement
et réellement les objets-autrui auxquels elle peut se rendre
présente. Accorder la concevabilité d’une méprise, que ce soit
celle d’un objet-autrui avec un autre, ou celle d’une méprise
d’un objet avec autrui, n’est pas un obstacle a la conception de
la présence fondamentale des hommes entre eux (EN, p. 318).
Penser I’apparition d’un homme comme objet dans le champ
de mon expérience comme ce qui procure la connaissance de
Pexistence qu’il y a des hommes, ¢’est confondre la contingence
d’une rencontre avec autrui avec la certitude de son existence.
C’est au contraire I’indépendance de la certitude de 1’existence
d’autrui qui est requise par la concevabilité de telles expériences
(EN, p. 298 ; 307 ; 319). Puisque I’€tre pour autrui est un fait
constant de ma réalité-humaine, ce au sujet de quoi je me trompe
c’est qu’un « ceci » qui m’apparait représente un homme-objet.
Je ne peux pas me tromper concernant autrui et son lien réel
amoi (EN, p.319).

Ainsi les structures de I’étre-pour-autrui et du pour-soi ne
peuvent étre dérivées 1’une de 1’autre comme une conséquence
d’un principe (EN, p. 321-322). Le pour-soi ne résulte pas de
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I’étre-pour-autrui : puisqu’il est présence a soi immédiate il est
inconcevable qu’il soit relaté a autrui et concevable qu’il existe
sans €tre pour autrui. Tandis que 1’étre pour autrui ne résulte
pas du pour-soi : il est inconcevable sans une relation a autrui
et inconcevable sans pour-soi. L’indépendance de ces deux
structures est requise pour faire apparaitre le probléme posé
par le solipsisme. En effet, le projet de Sartre dans L’Etre et le
néant n’est pas de constituer une anthropologie (EN, p. 322).
Un pour-soi qui existerait sans soupgonner de pouvoir étre un
objet est concevable mais ne serait pas « homme », il serait
uni au monde d’une maniére distincte. Mais a présent le cogito
révele « une nécessité de fait », i.e. la nécessité d’un fait dont
I’absence est inconcevable pour une existence et consciente
et humaine : non seulement j’existe, mais j’existe pour autrui.
C’est 1a « tout ce que nous pouvons dire » (EN, p. 320). En
ce sens, le « cogito un peu élargi » est avant tout a concevoir
comme un moyen conceptuel en vue d’éviter qu’un doute
concevable concernant I’existence d’autrui sur un plan factuel
puisse €tre confondu avec un doute sur un plan théorique. De
la méme facon qu’a la réflexion la fiction de mon inexistence
permet d’expliciter I’indubitabilité de mon existence, la fiction
de I'inexistence d’autrui permet d’expliciter 1’indubitabilité
de son existence. Dans les deux cas, le doute peut étre levé,
i.e. il est possible de réaliser la nécessité d’un fait par une
interrogation. Il n’est aucune raison de penser qu’autrui devrait
inévitablement manquer.

Penser autrui (EN, p. 322) requiert finalement de rendre
compte du caractere interne de la relation d’une conscience a
une autre. Cela exige avant tout de pouvoir penser que 1’ipséité
puisse d’abord se renforcer en surgissant comme la négation
d’une autre ipséité (EN, p. 323) tout en intégrant le fait que
la négation peut étre réciproque : I’autre aussi a a se faire
soi-méme en n’étant pas ce pour-soi que je suis pour lui (EN,
p. 324). Non-thétiquement, la conscience d’autrui n’existe
alors qu’a I’exclusion de la mienne : « L’autre n’existe pour la
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conscience que comme soi-méme refusé ». Mais ma négation
fondamentale ne peut €tre directe : il n’y a rien sur quoi elle
puisse porter, I’autre est originellement le non-moi-non-objet. Il
n’est possible de nier de soi-méme autrui qu’a titre de sujet i.e.
qu’a titre d’autre personne (EN, p. 325) : « 'autre c’est le moi
qui n’est pas moi ». Si la négation fondamentale constitutive
d’une personne ne porte sur rien, c’est qu’il est inconcevable
de nier I’existence autrui. Supposer qu’il soit concevable de
refuser immédiatement comme « pur objet » autrui, i.e. comme
un objet mais pas comme une personne, c’est demeurer sans
défense a I’égard d’une assimilation par autrui.

Ce sur quoi la négation constitutive porte, c’est sur le Moi
refusé par I’autre (EN, p. 325). En ce sens le Moi-objet, c’est
mon étre-dehors : un dehors déja assumé et reconnu comme
mon dehors. Or si dans La transcendance de I’Ego il semblait
que la conscience ne pouvait étre bornée que par elle-méme (7E,
p- 97), a présent, comme le pour-soi est une totalité détotalisée
en inachévement perpétuel, il est exclu qu’elle soit bornée,
sans quoi elle serait une totalité finie (EN, p. 325). Le moi-
objet apparait alors comme une limite absolue acceptée par
une subjectivité, la limite entre deux consciences, produite
par une conscience limitante et assumée par une conscience
limitée. En I’absence d’un médiateur concevable entre deux étres
identiques quant a leur mode d’étre et immédiatement présents
I’un a I’autre, cette limite constitue la séparation produite
par une conscience et assumée par 1’autre. L’étre pour autrui
est ainsi initialement écartelé entre deux négations d’origine
opposée et de sens inverse : autrui n’est pas ce Moi dont il a
I’intuition et je n’ai pas I’intuition de ce Moi que je suis (EN,
p- 326). D’ou I’apparition initiale d’autrui comme ce qui me
limite. En refusant de « faire avec » il me met hors de jeu et me
dépouille de ma transcendance. Ici s’ouvre a moi la possibilité
d’assumer ma limite : en prenant conscience de moi-méme de
facon non thétique comme d’une de mes libres possibilités, il
m’est possible de me rendre responsable de 1’existence d’autrui
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(EN, p. 327). Par I’affirmation méme de ma libre spontanéité,
je peux faire qu’il y ait autrui et non pas simplement un renvoi
infini de la conscience a elle-méme.

Une limite sans restriction

A la réflexion, cette limite entre les consciences constitue-t-
elle un obstacle indépassable ? Sartre indique I’absurdité de la
question. Tout d’abord parce qu’il est impossible d’adopter un
point de vue sur la totalité des consciences dans la mesure ou leur
syntheése est inconcevable : leurs existences sont contingentes
et concrétement indépendantes (EN, p. 341-342 ; 672). Mais
encore, je puis étre conscience exhaustive de la totalité dans
laquelle j’existe engagé : comme la conscience non-thétique
de soi est simultanément conscience de 1’étre, rien n’est exclu
par principe de la conscience (EN, p. 672).

Rétrospectivement, Sartre semble avoir lu la réfutation
qu’il envisageait comme résultant d’une confusion entre la
soustraction du privilege d’une personne i.e. I’aliénation de sa
liberté, avec I’inconcevabilité de concevoir en premicre personne
une telle soustraction sans risquer de s’aliéner soi-méme. Sartre a
ainsi entrepris de faire apparaitre la tiche aveugle du solipsisme
méthodologique qui présuppose qu’il est concevable de se passer
des autres personnes aussi bien pour se comprendre que les
comprendre. Pour ce faire il a tenté de concevoir I’'unité d’une
diversité de structures dont ni la réflexion ni I’extériorisation
n’eussent été pensables indépendamment de relations concretes
avec d’autres personnes. Il s’agissait de faire apparaitre que
le solipsisme consiste dans le déni de 1’existence des autres
personnes.

En ce sens, déceler le probléme de la mauvaise foi, i.e.
que ’autre puisse faire le contraire de ce qu’il dit et dire le
contraire de ce qu’il fait, peut se révéler aliénant. A défaut
d’avoir distingué autrui de I’autre, c’est-a-dire mon prochain
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d’une autre conscience pensée comme un objet, il peut sembler
concevable d’étre de mauvaise foi avec soi-méme sans rien
pouvoir y faire. Mais que I’existence d’autrui soit indubitable
établit au contraire que cela est inconcevable et cela je ne peux
des lors I’ignorer qu’en le déniant. Ce n’est pas parce qu’il est
inconcevable de voir ce qu’il sait, qu’il est concevable de ne
pas savoir ce qu’il voit. Il est tout simplement inconcevable
d’étre de mauvaise foi sans rien pouvoir y faire. La clé de ma
liberté, c’est autrui’.
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